
Aux origines du culte millénaire de l’Etat en Chine
« [Tsie Nai]* a écrit le meilleur livre sur la crise actuelle que je connaisse. Aucun Chinois n’a
jamais  été  foutu  d’écrire  pareille  merveille.  Dès  que  son  livre  a  été  traduit  par  les  services
spéciaux du Conseil d’Etat, les copies pirates ont circulé sous le manteau comme des petits pains
à la vapeur. Jusque dans les bagnes. Malheureusement, je soupçonne la traduction d’être fautive,
non pas tant à cause de l’incompétence des traducteurs que de l’autocensure qu’ils opèrent, sans
même s’en rendre compte, dès qu’ils rencontrent une idée qui heurte leur étroit  entendement.
C’est un livre salutaire. J’apprécie qu’il y ait encore quelques Occidentaux pour nous mettre le
nez dans notre merde. Bref, Tsie Nai fait remonter notre malheur à ce long Temps des troubles qui
a précédé la formation du Premier Empire : la période dite des Royaumes combattants. Je n’ai
plus le livre entre les mains. Cela ne m’empêchera pas de le citer abondamment. Je suis de la
vieille école, celle où l’on apprenait encore par cœur : 

“C’est sans doute la période des Royaumes combattants, entre les  Ve et Ie siècles avant
votre  ère,  qui  va  favoriser  la  croissance  formidable  du  pouvoir  central  dans  les  États
souverains rivaux. L’ordre ancien fondé sur des relations féodales héréditaires cède la place
à  un monde d’insécurité  absolue,  dans  lequel  chaque État  pouvait  être  attaqué par  une
coalition de plusieurs  autres.  Face  à  cette  menace absolue,  les  États  ont  dû trouver  les
moyens de mobiliser toutes les ressources matérielles et humaines permettant de mener une
guerre  totale.  Les  forces  des  six  ou  sept  principaux  protagonistes  étaient  tellement
équilibrées que la lutte a duré des  siècles, donnant le temps  à  un nouveau pouvoir d’État
d’établir peu à peu sur la population un contrôle direct d’une ampleur dont il sera difficile
de trouver un exemple semblable ailleurs dans le monde avant le XVIIIe siècle. [...] Il semble
raisonnable  d’affirmer  que  chacun  des  Royaumes  combattants  et  leurs  successeurs,  les
empires des Ts’in et des Han de l’Ouest, était en mesure de mobiliser une main-d’œuvre
non rémunérée et une armée de conscrits représentant une proportion de leurs populations
de l’ordre de celle  mobilisée  par  les  principaux belligérants  des deux dernières guerres
mondiales.  Puis,  en  l’espace  d’une  génération,  venant  après  des  dizaines  d’années  de
guerres qui auraient  anéanti un État occidental moderne, le  nouvel État impérial, celui de
Ts’in,  était lui-même encore assez puissant pour bâtir un  système de fortifications sur sa
frontière septentrionale et un réseau routier maillant tout le pays, longs chacun de plusieurs
milliers  de  kilomètres,  déplacer  de  force  des  centaines  de  milliers  de  personnes  pour
coloniser d’autres régions (à  une échelle qu’un tyran comme Staline n’atteignit que vingt-
deux siècles plus tard), détruire les longueurs incalculables de murailles qui séparaient les
États défaits, creuser des canaux reliant les réseaux hydrologiques de la Hsiang et de la
rivière des Perles afin de coloniser le Sud, construire un système de tombes monumentales
et,  enfin,  ériger tout autour de  la  capitale un vaste complexe de reproductions grandeur
nature  des  270  palais  des  États  conquis.  Ces  travaux  auraient  représenté  une  tâche
titanesque pour un État moderne doté d’engins de terrassement, aidé d’une police efficace et
qui ne s’embarrassât pas de rationalité économique, ni des droits, ni du bien-être de ses
citoyens. Si Ceausescu l’avait voulu, l’aurait-il pu ?” 

Ce que Tsie Nai montre bien, c’est que ces longues années de guerre totale ont permis la création
d’États puis d’un État totalitaire et l’instauration de la société concentrationnaire dont elle était le
substrat, dès l’an 250 avant votre ère. Je pense comme lui que c’est au moins à cette date qu’il
faut faire remonter notre malheur. La guerre totale que se sont livrée alors les royaumes centraux
a sans doute été en effet le moyen du formidable dressage du peuple chinois dont nous continuons
de subir les conséquences... »

Extrait du dialogue entre Sseu-Ma Wan et les auteurs du livre « Bureaucratie, 
bagnes et business », Hsi Hsuan-wou et Charles Reeves, 1997

* Nom sinisé de Jenner, auteur de « The tyranny if history, the roots of China’s Crisis »
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