Le texte collectif qui est présenté ici devait étre inclus dans le numéro 3, jamais publié,
de I'’éphémere revue « Subversion », éditée en Basse Loire dans la premiere moitié des
années 1980. Dans la mesure ou il aborde le réle de la culture de masse, comme
prothese de la politique, en liaison avec celui des idéologies post-modernistes qui
commengaient a étre a la mode, il peut étre utile de le diffuser aujourd’hui. Car ce qui
était encore dans les langes dans [I'ltalie de la fin des années 1970 est, depuis belle
lurette, pleinement développé, comme le révele encore les prétendues occupations
contestataires de places dans des grandes villes européennes, la derniere en date étant
celle de la République, a Paris. Plus que jamais, il est impossible d’entamer la moindre
critique subversive, en théorie comme en pratique, sans rompre avec ce Spectacle
politico-culturel et sans le stigmatiser comme tel. La contestation de la politique au sens
traditionnel, c’est-a-dire de celle des partis, n’est pas suffisante pour rompre avec le
monde de la politique, partie intégrante de celui du capital et de I'Etat, méme lorsque
I'action politique est pensée et réalisée par les contestataires eux-mémes, y compris
sous des formes impertinentes, voire insupportables et contraignantes pour les
institutions. C’est elle que les idéologues post-modernistes, dans la foulée de Negri,
appelaient déja en ltalie «le politique », a titre de prétendue transgression
revolutionnaire de la politique traditionnelle. Thése reprise aujourd’hui place de la
République par les Lordon et autres beaux parleurs a la mode, a commencer par Hazan,
editeur a double casquette, lorsque l'on regarde le catalogue de La Fabrique, tous
coauteurs de I'appel, fagon intellectuels engagés, nommé : « Pourquoi nous soutenons
la jeunesse », disponible sur le site « Lundi matin ». Lequel appel recycle le mythe
négriste du « blocage des institutions », a commencer par les « mairies », puis « les
conseils régionaux », etc, ici a partir des « places occupées », utilisées comme des
« bases » pour généraliser « les actions de rue » et aboutir au « blocage du pouvoir
politique », voire a la « destitution du gouvernement » ! C'est a 'aune de tels appels
politiciens, dans le fond sinon dans la forme, qui escamotent les questions essentielles,
a commencer par celle du pouvoir d’Etat, que nous pouvons juger du degré de
« radicalité » réelle de sites « rebelles » comme « Lundi matin », ainsi que celui de leurs
organisateurs et de leurs supporters, dans les rues et ailleurs. Alors méme que les
politiciens les plus démagogues, a gauche de la gauche officielle, participent en sous-
main a l'organisation de spectacles de rue comme celui installé place de la République
car ils y voient, a juste titre, la plus parfaite expression de la neutralisation préventive des
possibilités de révolte effective !

Julius, avril 2016

Bréve relation sur la décomposition
de la contre-culture en ltalie

Depuis 1967, les révoltes des prolétaires en Italie ont révele la faillite réelle, méme si elle
est encore partielle et compatible avec I'activisme armé, de la politique au sens habituel
du terme, comme lutte de parti pour accéder au pouvoir. Tous les récupérateurs de la
révolte l'ont bien compris. C’est pourquoi la critique la plus vulgaire des formes
grossieres du vieux militantisme se combine chez eux avec l'apologie des nouvelles
formes d’intégration sociale a la mode : la culture contestataire. Pour tenir en laisse les
prolétaires, il est impératif et urgent que les militants politiques se transforment en
animateurs sociaux-culturels. Il est nécessaire de fermer la bréche que les bureaucraties
traditionnelles se sont avérées peu aptes a combler. Si les prolétaires révoltés désertent



de plus en plus les meetings électoraux et syndicaux, qu’a cela ne tienne. Des gens sont
la pour les occuper dans des expositions, des concerts et d’autres happenings inoffensifs
pour les maitres du pouvoir. L’artiste, en particulier celui a connotation contestataire, y
jouera le méme réle que le député ou le délégué syndical. Bien entendu, la politique n’en
disparait pas pour autant. Mais elle dégénére. Forme ne plus en plus sans contenu
propre, sinon le vague et indéterminé appel a réaliser la démocratie la plus pure
possible, elle a besoin pour continuer a exister de prothéses qui, jusqu’a des époques
récentes, lui étaient en partie étrangéres. Le pouvoir d’Etat reconnait ainsi qu’il ne peut
plus prétendre dominer et régenter de fagon despotique 'ensemble de la société. Il n’est
plus question que de gérer la décomposition. Dans ce but, il fait fleche de n'importe quel
bois. De la culture et de I'art comme le reste. Les situationnistes affirmaient que la
culture, I'art en particulier, constituent depuis longtemps la sphére séparée dans laquelle
sont représentées a l'envers les passions et les aspirations humaines et qu’ils sont,
désormais, transformée en branche de [lindustrie. La fusion de la culture et de
'économie a en effet beaucoup progressé depuis les années 1950. Mais il en va de
méme avec la politique depuis la fin des années 1970. Dans ce domaine également, pas
seulement dans celui de l'utilisation de la terreur, I'ltalie joue le rdle de laboratoire de la
contre-révolution moderne, qui est désormais le modele pour le reste de I'Europe
occidentale.

A la veille du Mai italien, la dégénérescence accélérée des restes de I'ancienne culture
avait laissé des vides inquiétants pour le pouvoir. Des sphéres particulieres de la vie
sociale, telle la culture a prétention populaire, qui autrefois gardaient encore quelque
autonomie formelle a I'égard du capital, étaient passées pour I'essentiel sous le contréle
de I'Etat, qui les financait en partie. Il visait a passer a la consommation de masse de la
production culturelle officielle. La des marchés s’ouvraient pour les industriels et les
vedettes du spectacle. Les Malraux italiens tentaient de faire rentrer dans des tétes plus
ou moins rétives les trésors culturels momifiés, avec l'attirail de valeurs morales et
éthiques, du travail a la famille, sans compter la religion, qu’ils justifiaient. Les
municipalités, en particulier celle de gauche, a Bologne et ailleurs, multipliaient leurs
tentatives pour entrainer les prolétaires rétifs dans les temples culturels : théatres, salles
de concert et autres musées. L'art, comme le reste, devait passer dans les usines de
recyclage démocratique pour accéder du statut de marchandise pour I'élite a celui de
marchandise destinée a la masse. Son contenu et ses formes, ou les canons
traditionnels se mélangeaient aux innovations modernistes, étaient de plus en plus
adaptés a sa nouvelle fonction sociale.

En ltalie, la révolte sociale a éclaté aussi contre I'art et la culture. Les spectacles chers
au coeur de la bourgeoisie italienne, encore aristocratiques par leurs thémes et leurs
modes d’expression, ne pouvaient enthousiasmer que des citoyens satisfaits de leur sort
misérable de spectateurs, préts a ingurgiter n'importe quoi et a s'extasier devant les
gloires nationales : I'ltalie, mére des arts, etc. Tel Dieu, les ceuvres d’art ne paraissent
écrasantes que si les individus se sont écrasés dans tous les domaines de leur vie. Leur
force particuliere, comme moyen d’expression autonomisé, est le résultat de leur
faiblesse générale et non de la puissance, réelle ou supposée, de leurs auteurs. En
réalité, il est impossible d’apprécier a leur juste valeur les ceuvres d’autrui si 'on n’est
pas capable d’ceuvrer soi-méme a la transformation du monde. C’est la reconnaissance,
plus ou moins inconsciente, de leur propre nullité qui poussent les spectateurs a
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s’extasier devant les spectacles que leur offre le pouvoir. Mais pour ceux qui prennent
conscience du caractére insupportable de leur survie, de tels spectacles ne peuvent que
puer le surgelé et le préfabriqué.

En ltalie, le grand mérite des Indiens métropolitains fut de montrer ce qu’ils pensaient de
pareilles opérations promotionnelles néo-culturelles. Ici comme ailleurs, ils se sont
heurtés a la contre-révolution moderne, y compris aux héritiers de I'avant-gardisme
culturel, unies contre les « sauvages » des métropoles qui remettaient en cause l'une
des bases de la «civilisation », la culture et lart. L’ensemble de la période
révolutionnaire en ltalie, ouverte par les gréves et les sabotages de masse dans les
usines, lors du Mai italien, est traversée par des actes de révolte contre 'ensemble de la
vie aliénée, la culture et I'art en particulier : entrée en force dans les salles et lieux de
spectacle pour interrompre et fagon scandaleuse et violente les piéces, les films, les
expositions, etc., et pillage, parfois, du matériel afin d’organiser des fétes dans les lieux
occupés. Les gauchistes, dans le genre de Lutta Continua, essayerent de récupérer la
révolte en l'orientant vers des « fétes populaires », payantes bien entendu. lIs furent
traitts comme de véritables ennemis par les jeunes révoltés des meétropoles, en
particulier par des Indiens métropolitains. La révolte contre la culture culmina au cours du
festival théatral de Milan. Aux revendications débiles des réformistes, qui demandaient
des réductions de tarifs pour les chémeurs, les irréductibles répondirent par la belle
tentative d’attaque, violente et massive, de la Scala protégée par les carabiniers. Tous
les apdtres de la culture, Berlinguer en téte, leader du Parti communiste, condamneérent
les « sauvages » qui « confondent la féte avec la débauche et la destruction des valeurs
de la civilisation italienne ».

Seuls des crétins de sociologues a la mode virent dans de pareilles révoltes de vulgaires
tentatives de créer des niches culturelles dissidentes en marge de la culture officielle. En
réalité, elles tentaient a détruire, bien que de fagon encore incompléte, les séparations
sur lesquelles reposent le monde de la marchandise, dans les domaine public et privé,
et, en particulier, la grande séparation entre expression et transformation du monde sur
laquelle repose la culture. Des idéologues de la contre-culture tentérent d’analyser de
telles formes de révolte imprévisibles comme « la fusion enfin réalisée de I'art et de la
vie », comme l'avaient révé les avant-gardes artistiques des années 1920, mais qui
cherchérent a le réaliser comme I'entente entre dissidence artistique et dissidence
politique, dans le meilleur des cas. Les révoltés les plus critiques en ltalie en avaient
marre, eux, de la militance politique et culturelle qui, au nom des « lendemains qui
chantent » les consolait en vrais curés de leur misérable présent sans joie. « Leur grain
de folie », selon I'expression désobligeante de Berlinguer, était en réalité leur grain
d’utopie, la passion d’individus qui ne voulaient pas que leurs réves demeurent au stade
de révasseries sans contenu mais qui cherchaient a les réaliser et a les développer a
travers les formes de subversion du monde, sans privilégier I'une d’entre elles au
détriment des autres. « Les utopistes du ghetto », toujours selon Berlinguer, avaient
compris que « la révolte est indicible », comme l'affirmaient les « tribus » de Milan, en
d’autres termes qu’il était devenu impensable d’exprimer leurs réves, leurs désirs et leur
passions dans les limites du langage des marchandises, avec les idées et les termes qui
en dérivent : l'art, la culture, la politique, I'économie... Individus en train de créer leur
propre vie, ils refusaient d’enfermer leur activité dans le langage qui représente leur
aliénation au monde. C’est pourquoi, au langage « civilisé », les Indiens métropolitains
opposaient leurs propres langages « sauvages », qui allaient du détournement ironique



des slogans politique et culturel aux manifestations avec cris de guerre, plumes,
tambours de guerre, totems, graffitis et affiches « pornographiques » sur Berlinguer.

Il n’en reste pas moins vrai que les Indiens métropolitains avaient, dans leur masse, leurs
limites, qu’ils n'ont pas pu et pas su dépasser. A la difference de I'autonomie organisée,
incapable d’en finir avec l'idéologie de la violence radicale spécialisée, c’est bien plus le
mythe de la contre-culture souterraine que celui du P 38 libérateur qui les a acculés a
I'autodestruction. Leur devise « Vivre nos désirs sans médiation » était I'expression de
leur dynamisme mais aussi de leurs illusions. Comme s’il était possible de faire
I'économie de la « médiation » révolutionnaire, de la destruction de la société capitaliste
et de I'Etat pour réaliser en totalité les désirs. Les Indiens métropolitains s’étaient
associés au nom du jeu et de la féte contre la morale du travail. Désormais, les moins
lucides d’entre eux s'installaient en propriétaires comblés dans les fragiles acquis de leur
révolte au nom de « I'espace et du temps libérés ». Mais dans le monde dégradé en
profondeur par les marchandises, il ne peut jamais étre question de se contenter
d’occuper des places mais plutot d’invertir la place, de la transformer de fond en comble
en méme temps que nous-mémes. Chose bien entendu plus facile a dire qu’a faire. Or,
apres bien des difficultés, I'Etat italien reprenait du poil de la béte. Il attaquait les
irréductibles et il utilisait tous les moyens disponibles, du terrorisme a la drogue, pour
rétablir 'ordre. La situation de stagnation, qui tournait a bref délai a la défaite pure et
simple, les leaders des Indiens la présentérent comme leur victoire. L’affrontement avec
I'Etat leur semblait difficile, vu I'hostilité grandissante de la population a la lutte armée. Le
repli dans leurs tipis leur paraissait la seule issue valable. Dans leurs tétes, la guitare
électrique et la seringue jouaient désormais le méme réle compensateurs des passions
inassouvies que le P 38 dans les tétes des autonomes et des brigadistes. Mais bien que
I'ltalie soit la patrie des miracles, les danses sacrées électrifiées n’ont jamais éloigné les
orages. La réclusion mi-volontaire, mi-forcée dans les ghettos contre-culturels, qualifiés
pour I'occasion de « bases subversives » était le prélude a leur liquidation.

Sous prétexte d’'aider les « exclus » a sortir des orniéres politico-culturelles habituelles,
les récupérateurs, Bifo et les autres bouffons de Radio Alice a Bologne, par exemple, ont
travaillé a aggraver leurs ambiguités et a ramener ceux qui ne sombraient pas dans la
désespérance dans le giron de la culture décomposeée. La prétendue contestation de la
culture fut faite au nom « de I'immersion de l'art dans la vie ». Entendez pas la le
recyclage des thémes obsoletes du dadaisme, de I'expressionnisme, etc. dans le cadre
de la vie aliénée, de la survie misérable aux couleurs de la pseudo-jouissance. Dans la
méme veine, la « féte populaire », infame mélange de tous les looks de la planéte, baba,
rock, rasta, etc., fut sanctifite comme le summum de la subversion du travail. Les
apdbtres du non-conformisme a prétention révolutionnaire pouvaient bien ricaner de la
bétise des travailleurs « inclus » fiers de leurs mains calleuses. lIs étaient bien fiers, eux,
de leurs vie de parasites sur le dos des « exclus » du travail. La critique de la richesse du
monde consistait pour eux a justifier la pauvreté des masses. En vrais mystiques, ils les
appelaient a se désintéresser des biens terrestres pour s'élever dans les cieux plus
divins de I'idéologie : « la communication transversale. »

Radio Alice fut sans doute le principal laboratoire expérimental de la nouvelle école de
linguistique transversaliste. A la langue de bois de la militance traditionnelle, de plus en
plus étrangere aux « exclus », Radio Alice opposa d’autres jargons, aussi étrangers,



mais qu'’ils pouvaient en partie adopter, ceux de la musique, de la poésie, du théatre et
de la psychanalyse « au quotidien ». Lénine, Trotski et Mao avaient du plomb dans ['aile.
Dada, Dylan, Freud, Foucault, Deleuze, Derrida et, pourquoi pas, Bouddha pouvaient les
remplacer au Panthéon de la « révolution des désirs », de la prétendue révélation de
l'individualité intime, coupée du reste, par le biais de formes d'expression non
conformistes. Le bla-bla des récupérateurs restait dans les limites des choses
acceptables par I'Etat. Pour justifier leur labeur de linguistes, les bouffons n’avaient rien
trouvé de mieux que de tirer des oubliettes des antiquités comme le lettrisme, etc.
adeptes de la provocation littéraire par le moyen de la rupture avec les regles de la
logique formelle du langage articulé. En ce sens, les récupérateurs étaient des artistes
modernes. lls ont effectué leur tdche a partir de subtils collages de lambeaux des
défuntes avant-gardes culturelles dadaistes, surréalistes, futuristes, etc., sous I'étiquette
du « mao-dadaisme ».

En appelant les «exclus» a répéter leur expériences de « communication
transversale », les animateurs de Radio Alice croyaient sans doute porter des coups
mortels au capitalisme et leur révéler la face cachée du monde. lls se contentaient de
linterpréter a leur fagon. En réalité, ils opposaient des formes de langage, jugées
contestataires, a celles du pouvoir d’Etat. De telles critiques de la hiérarchie, ou
« 'horizontalité », en termes de « communication» est censée anéantir «le
verticalisme » traditionnel des partis, n'importe quel démocrate est capable de les faire.
lls oubliaient que, séparés de l'activité subversive, les modes d’expression, aussi
subversifs qu'ils puissent paraitre en termes de style, finissent par perdre leur saveur.
Entre des gens soumis a leur misérable condition de survie, il ne peut exister que des
relations misérables. Il regne entre eux le silence ou les cris de perroquets, rabachant les
idées aussi protéiformes que banales qui correspondent aux rapports entre
marchandises. lls restent isolés ensemble. Toutes les formes de langages leur
deviennent alors étrangeéres et s’autonomisent comme discours du pouvoir. L’appel au
transversalisme n’y change rien.

La notoriété des gourous du transversalisme provient moins de leur vomis idéologique
que de trés rares prises de position en faveur des révoltes effectives des prolétaires.
Lors des émeutes de masse a Bologne, au printemps 1977, Radio Alice put, grace a son
systeme radio-téléphonique, renseigner les émeutiers sur les opérations des forces de
répression. C’est la seule chose que I'Etat a reproché a ses speakers et la raison pour
laquelle elle a encouru ses foudres. La suite des événements a montré la confiance que
'on pouvait accorder a de pareils contestataires. Les journées de l'automne 1977 a
Bologne furent organisé par le collectif regroupant les leaders de I'autonomie officielle,
Negri en téte, ceux du mao-dadaisme, comme Bifo, et d’autres héros du jour. Dans le
collectif, on retrouvait les inévitables souteneurs professionnels, comme Lutta continua.
Tous furent d’accord avec la mairie de Bologne, tenue par le Parti communiste et qui
avait appelé les blindées des carabiniers au printemps, pour assurer I'ordre lors des
festivités, par l'intermédiaire des services d'ordre de la militance. L'opération visait a
récupérer, a neutraliser et, en fin de compte, a enterrer ce qui pouvait rester de
potentiellement dangereux dans les révoltes « juvéniles ». Les irréductibles étaient déja
en fuite ou en prison. Les plus hésitants étaient mirs pour festoyer sur les décombres de
leurs ghettos alternatifs. Seuls, des poignées de révolutionnaires lucides, mais déja tres
isolés, par exemple dans « Prolétaires si vous saviez », dénoncérent le happening
comme « opération de contre-révolution culturelle ».



En ltalie, la contre-révolution a été faite au nom de la lutte contre le terrorisme. L'Etat
entendait combattre la violence de masse des prolétaires révoltés bien plus que relever
le défi que lui avait lancé les desperados du P 38, sans hésiter lui-méme a utiliser la
terreur, comme sur la place Fontana. Mais la composante culturelle n’en a pas moins
joué son role néfaste. Pour quelques jeunes désespérés qui pratiquerent la fuite en avant
dans la lutte armée, il y en eut des masses qui préférerent refouler et sublimer leur haine
du capitalisme dans les spectacles que le pouvoir autorisait. Les groupes artistiques
amateurs se sont multipliés, souvent a partir de gens issus des ghettos alternatifs.
Certains ont désormais pignon sur rue. A de rares exceptions, I'activité contre-culturelle a
servi a décharger de facon inoffensive les frustrations accumulées. Elle met en scene les
multiples miséres quotidiennes, et méme les formes caricaturées de révolte contre elles.
Elle spécule sur le dégolt envers les perspectives révolutionnaires qui a accompagné la
faillite des prétendus programmes révolutionnaires, sur l'idéologie du « no futur » qui
domine, sur le ressentiment des individus a I'égard de I'échec de leurs révoltes. Des
passions, il ne reste presque plus de traces, a moins d’appeler passions I'amertume, la
lassitude et le désir de sombrer dans I'oubli qui dominent aujourd’hui en ltalie. La contre-
culture est celle de 'acceptation de la sinistre réalité, méme si elle la présente sous les
dehors les plus sombres. Pour ceux qui s’y investissent, avec quelques espoirs
d’intégration et de promotion, et pour les groupies qui S’y retrouvent, elle joue le réle de
compensation paralysante, elle ne modifie en rien les conditions de leur survie et elle les
fait révasser, dans le meilleur des cas, a des formes de « vie intérieure » mythiques
aussi lointaines qu’inaccessibles, coupées de la transformation de la « vie extérieure ».
C’est la culture de I'amnésie et du somnambulisme : les impressions éphéméres se
succedent et se ressemblent. Les formes changent et se combinent de fagon hypnotique
comme les spots des boites de nuit mais le contenu reste identique a lui-méme : le vide
de la marchandise.

Le cycle de combats historiques auquel nous avons participé est désormais fermé. Des
cOtés subversifs, il ne reste pas grand chose, sinon en termes de représentation. Bien
entendu, les idées qui accompagnent les mouvements historiques ont leur importance, a
condition de ne pas les momifier et de ne pas les transformer en dogmes. Par contre, il
n'y aura rien de pire pour nous que d'oublier les travers de tels combats, qui sont
aujourd’hui devenus, dans les conditions historiques modifiées, des facteurs du maintien
de l'ordre en ltalie et dans le reste de I'Europe occidentale. L’histoire ne peut se refaire a
l'identique. Le mouvement subversif que nous appelons de nos voeux devra reprendre
les choses la ou le précédent les a laissées. C'est a cette condition qu’il aura quelques
espoirs de vaincre. m



